

Der Sieger von Lüttich.



General v. Emmich (rechts) und der König der Belgier.

Das Bild, das den Erstürmer der belgischen Festung Lüttich zusammen mit dem König der Belgier zeigt und das jetzt eine von Ironie nicht freie Bedeutung hat, stammt von dem vorjährigen Besuch des Königs der Belgier in Deutschland, bei dem dieser bei einer Parade in Lüneburg mit dem General zusammentraf.

Die Etappe.

(Nachdruck unterjagt.)

Sibirische Skizze von Egon Freiherrn v. Kapherr.

Weite Ebene. Angewehrte Schneehügel, verschneite Werstpfosten. Darüber blaugrauer, wolkenreicher Himmel. Die alten Birken an der sibirischen Verbrecherstraße lassen ihre kahlen Zweige hängen, die

Wassili Petrowitsch Orlow ist der Glendefen einer. Er war Student in Moskau. Er schwärmte für Freiheit, er haßte den allmächtigen Tschin, die Beamtenjchaft. Viel Versammlungen hatte er besucht. Schwulst und Schwaß für Wahrheit gehalten, Verneinung alles Hohen für Weisheit, Verachtung aller Ordnung für Freiheit.

Und dann — in der Nacht — hatte man ihn abgeholt. Man war mit ihm in geschlossener Kutsche durch die stillen Straßen gefahren. Dann hatte sich ein schweres Tor aufgetan . . .

Und nun marschierte Wassili Petrowitsch Orlow zur Etappe. Mit fünfzig Sträflingen, Männern und Weibern, Alten und Jungen.

Der alte Kosakenunteroffizier hebt die Peitsche: „Vorwärts, ihr Hundesöhne!“ Er schlägt aber nicht — denn er hat ein mitleidiges Herz. Er flucht nur und schimpft. Doch hinten heult der Chor der Wölfe und treibt zur Eile.

„Vorwärts, ihr Hundesöhne, vorwärts! Seht ihr, dort die Totengräber da hinten?“

„Hört ihr eure Leichentuch weht? Hört ihr eure Totengräber da hinten?“

„Kannst wohl nicht mehr? Füße erfroren? Ja, mein Sohn — Sibirien ist kalt. In der Etappe ist's warm, mein Junge.“ Dann



Auszug des Gardekürassierregiments aus Berlin.

Bacholderbüsche, die den Trakt markieren, sind unter der Schneelast gebogen. Und in langer Reihe ziehen die Verbannten durch den mehligten, staubigen Schnee. Zur Etappe.

Die Etappe ist weit. Zwanzig Werst sollens sein — aber es sind mehr, viel mehr. In Sibirien rechnet man nach sibirischem Maß, und eine sibirische Werst ist lang, sehr lang. Man rechnet in Sibirien nach „Pfeisen“. Eine Werst ist also so lang, wie der Inhalt einer Pfeife reicht — sparsam geraucht, dabei Trab gefahren bei guter Schlittenbahn. Und so ein Pfeisentopf ist groß; ein sibirisches Pferd aber ist schnell . . .

Krähen ziehen hinter dem traurigen Zuge her. Mal eine Brotkrinde, eine Speckschwarte aus dem Mantelsack eines Soldaten gibts zu erhaschen. Es kommt auch vor, daß mal ein Zug im Schnee stecken bleibt, wenn der Winter seinen Wind aus der Steppe heulen läßt, daß alles wirbelt, verweht. Deshalb ziehen auch die großen Grauhunde hinter dem Zuge her, wenn sich das Licht des kurzen Wintertages neigt. Sie schleichen hinterdrein, bergen sich in den Feldhölzern, traben über die weite Fläche und heulen ihren Schauerfang in den Abend hinein: huuuuu, huuuu, hau, — uuuuu! Sie treiben den Zug besser an, als die Peitsche des Kosaken. Denn der Glendefte will nicht liegen bleiben, erstarrten im Schnee, gerissen werden von Wolfszähnen. Der Glendefte hofft noch. Bangt für das erbärmliche biischen Leben. klammert sich an den letzten Schimmer von Hoffnung; Väterchen Zar könne seine Leidenszeit kürzen, Gnade walten lassen. —



Die ersten russischen Gefangenen in Königsberg,

Soldaten von dem zur Grenzwahe gehörigen 3. Ulanenregiment; die Aufnahme zeigt die Gefangenen in Aufstellung im Garten des Generalkommandos des 1. Armeekorps in Königsberg.

reicht der Kosak Wassili die Flasche: „Trink nur, mein Junge. Mütterchen Wodka macht warm . . .“

Der feurige Trank rieselt Blut durch die Adern. Und weiter stapft Wassili durch den mehligten Schnee, zur Etappe.

Müde ist er, matt zum Sterben. Die Füße schmerzen nicht mehr — sie sind gefühllos wie Holzklöge. Er setzt sie vor, einen nach dem andern, mechanisch, wie eine Maschine. Und wie im Traum, wie aus

weiter Ferne hört er den Ruf der Kosaken: „Vorwärts, ihr Hundesöhne, vorwärts!“

Wie sie standen und gingen, in Stiefeln, Kleidern und Lumpen sind die Gefangenen im Unterkunftsraum der Etappe hingefunken. Sie liegen auf den breiten Holzpritschen und schlafen, schlafen. Nur wenige brüten vor sich hin oder kauen an dem harten Zwieback, den ihnen

der
Etappen-
verwalter
zuwarf.

Müde
kauern die
Kosaken an
den Wän-
den, halb
schlafend
drehen sie
sich Papier-
zigaretten
und blasen
den schlech-
ten Rauch
vor sich hin.

Der alte
Unteroffi-
zier hat
Wassili ge-
bettet. Er
hatte ihn
aufs Pferd
gehoben,
als er ent-
kräftet zu-
sammen-
brach, und
die letzten
paar Weri
hierher ge-
schleppt.

Morgen
ging's wei-
ter — den

Kranken würde er hier lassen, auf der Etappe. Beglücken konnte er ja doch nicht mit seinen abgefrorenen Füßen. Er würde schon die Verantwortung übernehmen, er, Pawel Alexandrowitsch Sibirakow. Gottchen, mein Gottchen, man ist doch auch ein Mensch . . .

Wie die Füße des armen Jungen aussehen! Ganz hin, erfroren. Mit Schnee hat er sie gerieben — umsonst. Wodka hat er ihm eingeflößt — er erwachte nicht. Wie er fahl aussieht, der Arme. So eingestiegen, spitz. War wohl ein Mutterhöhnchen, verwöhnt, verhätschelt . . .

Schade um ihn. Wird wohl hier bleiben, auch ohne Pawel Alexandrowitschs Zutun . . .

Jetzt bewegt er die Lippen, öffnet die Augen. Fiebrig ist der Blick. Der Atem geht schnell, stoßweise. Pawel Alexandrowitsch weiß, was das ist — er hat so manches auf der Etappe gesehen. Er holt zwei Lichtstümpfe heraus, zündet sie an, rechts und links zu Häupten des Sterbenden.

„Kann einer beten?“ —

Durch die Ritzen der Hütte bläst der Wind, die Lichter flackern. „Keiner? Weiß keiner von euch Hundeseelen ein Gebet?“

Der Mörder nebenan schlägt eine Lache auf: „Beten? Sterben müssen wir alle. Wer betet um mich?“

Laut tönt das Schnarchen der Schläfer.

Der alte Kosak faltet die starren Hände des Kranken. „Vater unser, der du bist im Himmel . . .“ Er hat's verlernt. „Vergib uns

unsere Schuld . . .“ Die Kerzen flackern. Einige der Gefangenen haben sich aufgerichtet, blicken auf die sonderbare Gruppe. Dann fährt einer fort: „Geheiligt werde dein Name. Dein Reich komme. Dein Wille geschehe.“ Die blassen Lippen des Kranken bewegen sich. Das kleine Kreuz auf seiner Brust hat der Kosak ihm in die Hand gedrückt. Und betet weiter, einige der Sträflinge fallen ein: „Erlöse uns von allem

Bösen . . .“

Er weiß
nichts
mehr.

„Amen.“

„Amen“,
sagen die
Soldaten,
murmeln
zwei, drei
Gefangene.

Einige
starren
finster vor
sich hin.
Morgen
sie?

Der Tod
hat keine
Schrecken.

Besser

als . . .

Da fängt
einer an,
zu singen.
Ganz leise,
gedämpft:
„Herr, er-
barme
dich . . .“

Andere
fallen ein,
leise, heiser.
Wie ein
Summen

geht's durch die Hütte. Draußen schnaubt der Sturm, die Lichter flackern. Einer schluchzt leise vor sich hin. In der Ecke lautes Schnarchen.

„Wir müssen alle sterben,“ sagt der Mörder.

„Amen“ murmelt der alte Kosak. Dann verlöschen die Lichter . . .

„Azincourt“.

Man traut seinen Augen nicht, wenn man's liest: Die Engländer haben einem der beiden Großlinienschiffe, die für die Türkei im Bau waren und nun von ihnen in ihre Marine eingereiht worden sind, den Namen „Azincourt“ gegeben. An und für sich ist der Name für die Engländer gewiß ehrenvoll, denn 14 000 von ihnen besiegten in der Schlacht von Azincourt (1415) 50 000 Feinde — sagt man. Aber diese Feinde waren Franzosen, von Heinrich V. von England in ihrem Lande überfallen. Noch dazu ließ der englische König nach

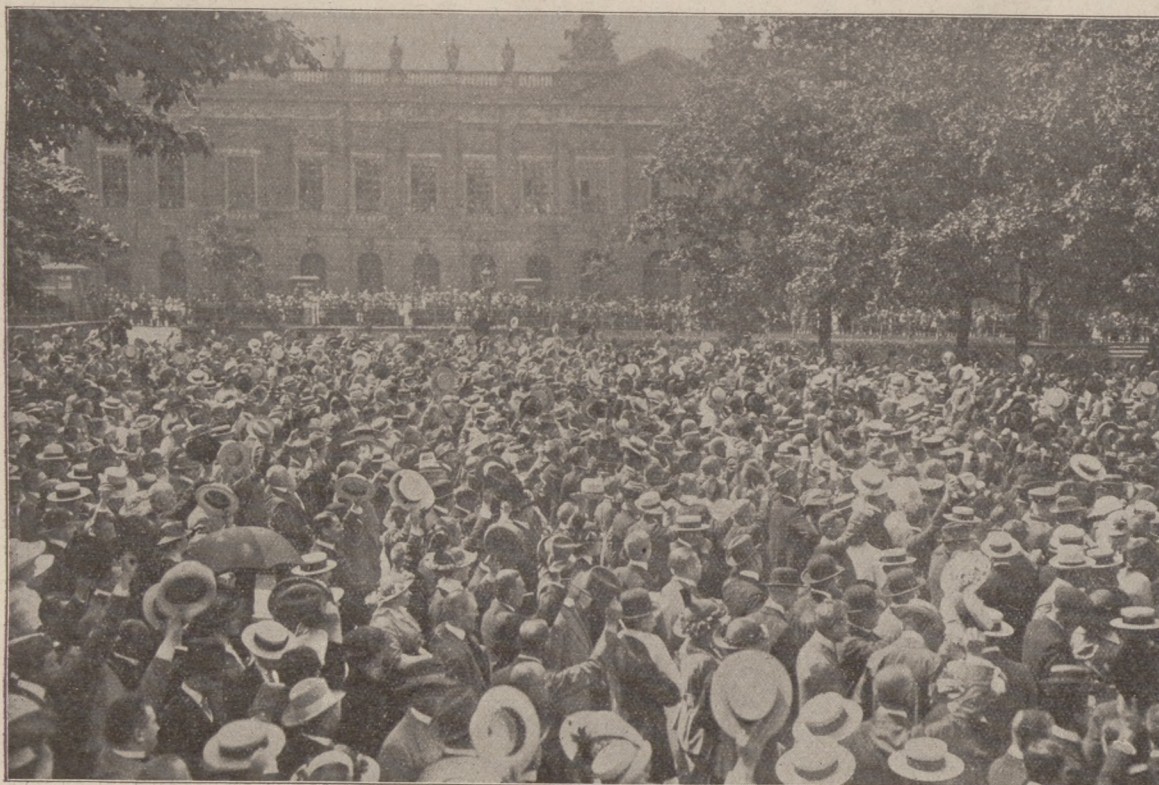
der Schlacht alle gefangenen Franzosen töten, weil er befürchtete, die Schlacht werde von neuem beginnen. Es sieht fast wie ein Hohn auf den neuen Bundesgenossen aus, wenn man dem gedachten Kriegsschiffe diesen Schlachtnamen verleiht! Auf vielen Schlachtfeldern haben sich seitdem England und Frankreich gemessen, doch vielleicht kein Kampf war geeigneter, die Franzosen gegen die Engländer einzunehmen. Man sieht, es gibt nicht nur in der hohen Politik verschiedene „Auffassungen“!



Abfahrt eines Reservistenzuges.



Vor den Kosaken flüchtende Deutsche
aus dem ostpreussischen Kreise Lyck.



Volksskundgebungen im Lustgarten in Berlin vor dem Königlichen Schloß.

Nicht durch Reden und Majoritätsbeschlüsse werden die großen Fragen der Zeit entschieden — das ist der große Fehler von 1848 und 1849 gewesen —, sondern durch Eisen und Blut.

Bismarck im Abg.-Haus.
30. September 1862.

Ein Appell an die Furcht findet im deutschen Herzen niemals ein Echo.

Bismarck im Zollparlament
18. Mai 1868.

Ein Friede, der der Befürchtung ausgesetzt ist, jeden Tag, jede Woche gestört zu werden, hat nicht den Wert eines Friedens; ein Krieg ist oft weniger schädlich für den allgemeinen Wohlstand, als ein solcher unsicherer Friede.

Bismarck im Abg.-Haus
30. Januar 1869.

Spiel- und Rätsellede

O Wiese, meine Dual und
Kein,
Stets willst Du frisch ge-
mähet sein!
Komm, edelster von allen
Schnittern,
Mäh' sie mir ab, leicht,
ohne Zittern;
Glatt sei der Grund, doch
habe acht,
Daß nicht die Sense Löcher
macht.
Halt! bleib' mir fern vom
Rasenflecke,
Hier zwischen Schlucht
und Bergesede!
Den heg' ich wie das
Auge mein,
Da kommt der Rechen
nur hinein,
Hätt' ich, wär' nicht dies
Rasenstück
Bei Damen solch' un-
glaublich Glück?

Auflösungen der Aufgaben in Nr. 32. Rätsel.

Handel — Händel.
Rätselsprung.
Wenn Dich die Laster-
zunge nicht,
So laß Dir dies zum
Troste sagen:
Die schlechtesten Früchte
sind es nicht,
Woran die Wespen nagen.

Rätsel-Obelisk.

Ans Vaterland, ans teure schließ Dich an,
Das halte fest mit Deinem ganzen Herzen.
Hier sind die starken Wurzeln Deiner Kraft,
Dort in der fremden Welt bist Du allein,
Ein schwaches Rohr, das jeder Wind zerknickt.



Deutschland im Kampf mit seinen drei Feinden.

Richtige Auflösungen sandten ein:

F. B. Zier, Bruno Zante, Fritz Hansen, Paul Hardt, Karl Heupt, Anna Fiedler, Marie Fischer, Otto Dorn, J. Dreyer, Karl Mathes, Robert Neumann, alle in Posen; Val. Reef in Mogilno, Hanna Runge in Birnbaum, Karl Schulz in Samter, Joseph Sollich in Jarotichin, Helene Storbek in Breschen.